婉秋有些着急，拉着媚姨道：“媚姨，识卿她怎么会咒康弟呢！”
“我还不知道她？先前在老爷面前撒娇儿，到惹得我好一顿数落。哼，我知道，不就是仗着她妈以前在老爷跟前狐媚得脸吗，脸酸心硬的小妖精，呸，什么物件儿！”
媚姨双手抱在胸前，脸上带着讥讽，她曾是风尘中打过滚的人，什么骂人的市井话不知道，如今她一个小丫头，还想与自己斗？
媚姨她无理取闹，识卿知道。
爸爸临走时曾把她一个人叫到病床前，对她说：“卿卿，爸爸要走了。”
她伏在床边哭得厉害，单薄的肩膀抑制不住地抖，爸爸费力地抬起手帮她擦眼泪，可她的眼泪啊，好像断了线的珍珠，怎么也止不住。
爸爸无力地放下手，看着她像往日一般慈爱地对她说：“卿卿，别哭了。爸爸去见妈妈了。不要怕，爸爸……爸爸都替你想到了。不要怕，要坚强。”……
回想到那个时候，识卿心里发酸，她郁白的小手紧紧地攥着，小巧别致的指甲扎进手心也不觉得疼。她在心里不停地告诉自己，不要哭，不能哭。
爸爸走后她再不肯在人前哭。家里头有瑶姨，媚姨，姐姐，康弟……每日即便有家可归，这家里也再没有她可以依靠的人了。
可识卿听到她提起妈妈，那样的字眼，那样的语气。
识卿忽地站起身，直直挺起的背像是一只要发起攻击的小猫。
她努力让自己的语气平静下来。
“从前听爸爸说，他认识妈妈时才二十岁，那时候爸爸每日等在妈妈家门口的琼花树下，只为了见她一面。那时候是春天，南京的路边到处都开着花儿，”识卿的语气渐渐轻快起来，眼神也变得温柔，唇边甚至带着一抹笑意，媚姨和婉秋都愣住了，没想到她突然说起了这段没有听说过的往事。
“媚姨，你知道我为何叫展识卿吗？”她轻轻抬起头，明媚一笑，“幸得识卿桃花面，自此阡陌多暖春。”
展婉秋有些恍惚，有那么一刻她竟有些看不清眼前这个人是谁。她们自小一起长大，识卿爱笑，她亦见过她笑，俏皮的笑，害羞的笑，开心的笑……可她从没见过识卿笑得这般动人，那笑是明艳的，也是凄然的，是倔强的，也是无奈至极的。那笑，是让人惊心的。
媚姨乱了阵脚，还是强自嚷嚷着：“念什么老佛经呢！别以为这样子……”
“这诗是爸爸写在信里送给妈妈的，”识卿继续说道，她的声音不大，却有一股让人听下去的力量，“这诗说的是爸爸第一次见妈妈的场景，幸就是爸爸的名。”
她直直看向媚姨，眉间眼里有些许忧伤：“那时候的媚姨，怕是还跟着戏班子在北平的街头杂耍罢。”
房中的空气突然寂静，门外闻声而来的下人和老妈子也都不敢言语。媚姨呆在那里，好像被她的话抽了魂，她的来历除了老爷家里人一概不知，识卿的话像是揭开了她的最深最痛的疤，一击即中，毫无余地。
不知过了多久，媚姨还转过来，她用发抖的手指着展识卿：“你……你这个胡说八道的东西。”
她刚烫的时兴卷发有些散了，丝质的旗袍悠悠地泛着光，脸上的白粉红唇在这时突然显得她有些可怜。
外面的老妈子见状只好进来扶媚姨道：“姨太太您别生气，仔细伤了身子不值当。”
说着，便要扶她出门。
媚姨心里气虽难平，奈何当着下人却不好发作，半推半就间，只好顺势回了房。
婉秋见媚姨走远了，对识卿道：“是我不好，我若不来找你，就没有这事了。”
识卿凄然一笑：“就算姐姐不来找我，她也会来寻我的不是。”
婉秋一时不知如何接话，叹了口气，道：“我还是出去吧，你好好歇一歇，这两日避开她便是了。”
见婉秋出了门，门合上那一刻，识卿心头上顶着的那口气终于松了下来，她身子一软，倒在了床上。
夜风轻轻吹过窗台，窗户半开着。那风是冷的，那月色也是冷的，白色垂地的窗帘飘啊飘啊，好像在做一个春日暖阳的梦。
第二日，为了准备明天的讲演，学校特地给识卿放了两日假。
她寻了一个安静的咖啡厅，咖啡厅开在鲜有人至的山腰，看起来有些避世的意味。这意味正合了识卿的心情，她拣了个角落的位置，向Waiter点了咖啡和点心便不再说话，只一心一意地窝在沙发里默稿。
不远处的桌子边坐着两个穿着黑色西服的男人，他们跟服务员交谈了几句，不一会儿，一个穿着经理制服的人走了过来。
“不知两位客人有何事要找白爷？”经理欠身，低声问道。
一个看起来像是随从的人说：“我们老板有一笔生意，相信你们白爷，一定感兴趣，打电话告诉白爷，高岛先生，在这里等他。”
经理考虑片刻，道：“二位请稍等。”说罢便匆匆走开了。
识卿有些好奇地抬头看那两位客人，刚刚隐隐约约听见他们的对话，只觉得那位客人的口音生涩，听起来并不像是中国人，又听见“高岛先生”，如今上海租界里到处都是外国人，也许是日本人也并不奇怪，可他们身上却有一丝让人不安的危险气息……
识卿忽然想起父亲曾教她，克己恕人，她悄悄吐了下舌头，父亲向来以德善立人，自己竟做不到非礼勿视，非礼勿听，克己尚且不能，又谈何恕人？她摇摇头，仍旧专心于讲演稿中。
整个咖啡厅里只有这两桌客人，窗外不时有前日的积雪压断树枝的咔擦声，更显得咖啡厅里异常地安静。
不过多时，楼下隐约有汽车开来的声音，有两个人一前一后上了楼，经理迎了上去。
“白爷。”
站在前面的男子年轻得很，通体却有着与年龄不符的杀伐决断的气势，一双漂亮的丹凤眼里全是让人心惊的冷意。
“人呢？”那男子漫不经心地开口。
“在那里。”经理指向两位客人的那一桌，“就是那两位客人说，有生意要和您谈。”